Главы из книги «Городокское приволье». Городокское приволье
Глава 4. Городокское приволье
«Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, и здоровее, и полезнее впредь для жизни, как хорошее какоенибудь воспоминание, и особенно вынесенное ещё из детства, из родительского дома, — писал Фёдор Михайлович Достоевский. — Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспоминание, сохранённое с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть. Если много набрать таких воспоминаний с собой в жизнь, то спасён человек на всю жизнь. И даже если и одно только хорошее воспоминание при нас останется в нашем сердце, то и то может послужить когда-нибудь нам во спасение»[1].
Дети, приходя в этот мир, не выбирают себе дорог. Сперва их жизненные маршруты определяют родители. Но годы идут, дети вырастают и сами встают у штурвала судьбы. Если полюбить свои дороги с детства, то и взрослые пути будут благословенны. Я всегда любил свои дороги…
В пять лет родители отвезли меня на лето в город Городок Витебской области[2], к дедушке с бабушкой. На городокском приволье я расправил крылья, словно птица, вырвавшаяся из плена ленинградских дворов-колодцев. Здесь, по словам деда Василия[3], я жил как у Христа за пазухой[4].
Лето быстро закончилось, но я уперся рогом[5] и наотрез отказался возвращаться в Ленинград. И хотя мама Дина каждый год пыталась забрать меня назад, на целых двенадцать лет я остался в доме полюбившегося мне Василия Ильича.
Когда взрослые спрашивали:
— Мальчик, как тебя зовут и где ты живешь?
Я отвечал:
— Меня зовут Гриша Григорьев. Я родился в Москве, прописан в Ленинграде, а живу в Городке.
Лишь после окончания Городокской средней школы № 1[6] я вернулся в Ленинград для поступления в Военно-медицинскую академию.
То первое лето в Городке было солнечным и жарким. А когда зной переполнял воздух, мимолётная гроза с ливнем приносила небесную прохладу. Травы быстро высыхали, и над землёй вырастала радуга.
Прямо из радуги вылетали мои любимые бабочки — павлиний глаз[7]. Их крылья украшали ярко-голубые узоры, похожие на глаза. Бабочки садились на цветы, травы и даже на руки. И казалось, луга смотрят на нас дивными синими очами.
Наш дом стоял на горе, а внизу журчала быстрая Горожанка с кристально чистой водой. А сколько озёр было окрест — не сосчитать!.. Вокруг раскинулись поля и леса. Много зверей и птиц жило в них. Всего было в избытке: света солнца, завораживающей голубизны и воздуха, духмяного от полевых цветов и трав. И повсюду раскинулся необъятный простор — городокское приволье.
Светило солнце, шли дожди — и лето казалось бесконечным…
Василий Ильич полюбил меня как сына, которого у него не было. Заядлый рыбак, охотник и грибник, он открывал мне в округе свои заветные места: Святое озеро необыкновенной глубины и чистоты[8]; старую мельницу в Третьяках[9]; позабытые всеми крошечные деревушки на берегах лесных озёр и пугающие своей неподвижностью речные омуты[10]:
В заводи, чёрной, как дёготь,
Грузно полощется сом.
Воду сгущённую трогать
Боязно мальцу веслом.
В уши пугливую небыль
Сеет сторожкий камыш.
Омут от звёздного неба
Только рукой отличишь[11].
Ещё недавно, по рассказам деда, маленькие речушки были полноводными реками, а потом пришла мелиорация[12] — и реки обмелели. Но если не полениться встать до рассвета, и поныне можно поймать в речном омуте крупную рыбину.
Мы с дедом Василием шли по бескрайним луговым просторам и пели:
Колокольчики мои,
Цветики степные!
Что глядите на меня,
Тёмно-голубые?
И о чём звените вы
В день весёлый мая,
Средь некошеной травы
Головой качая?[13]
Где-то впереди ещё громыхала уходящая гроза, а над нами уже стояло коромысло радуги. В зарадужной вышине открывались врата Царствия Небесного, и преддверием его было — Городокское приволье…
- [1]Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Полн. собр. соч.: в 30 т. (Далее — ПСС). Т. 15. Л., 1976. С. 195.
- [2]Г. Городок Витебской обл. Республики Беларусь впервые упоминается в летописи XIII в. Обозначен на картах в 1579 г. в составе Езерищанской волости. После разрушения московскими войсками Езерищанского замка в XVI в. стал самостоятельным волостным центром со своим бастионным замком. Получил статус города 9 июля 1772 г. В 1887 г. имел 23 промышленных и ремесленных предприятия, больницу, церковно-приходское училище и ремесленную школу. В 1897 г. в Городке проживало 5023 жителя, из них: 3411 — евреи, 1297 — белорусы, 249 — русские, 66 — прочие. В 1919 г. вошел в состав РСФСР. 17 июля 1924 г. стал районным центром Витебской обл. По переписи 1939 г. имел 7297 жителей, из них: 4722 — белорусы, 1584 — евреи, 817 — русские, 71 украинцы, 37 — поляки, 66 — прочие. По переписи 1959 г. население составило 7602 человека, из них: 6289 — белорусы, 734 — русские, 460 — евреи, 67 — украинцы, 52 — прочие. Население в 1970 г. составляло 9508 человек, в 2019 г. — 12 410 человек. Население Городокского уезда Витебской губернии в 1897 г. составляло 112 тысяч человек, а к 2016 г. население Городокского р-на Витебской обл. сократилось почти в пять раз и составило 22 932 человека. Имеет самые высокие показатели смертности по Витебской области.
- [3]Василий Ильич Захаров (1910–1980), проживал по адресу: г. Городок Витебской обл., ул. Карла Маркса, д. 65. Имел два высших образования: окончил Белорусскую государственную сельскохозяйственную академию в Горках и Государственный педагогический институт им. А. И. Герцена в Ленинграде. В разные годы он работал в школе в должностях директора, завуча, учителя истории и обществоведения.
- [4]У Христа за пазухой — разговорная идиома в русском языке, родственная с выражением Авраамово лоно, однако обозначающая высшую степень защиты.
- [5]Упереться рогом — заупрямиться, не соглашаться с чем-либо.
- [6]Школа № 1 в Городке была построена в послевоенные годы и носила имя Героя Советского Союза Иосифа Бумагина, уроженца Городка, повторившего подвиг Александра Матросова, — он закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота (дерево-земляная огневая точка). После объединения в 1977 г. со школой № 2 в новом здании по ул. Пролетарской имя Иосифа Бумагина стала носить школьная пионерская дружина.
- [7]Павлиний глаз, дневной павлиний глаз — бабочка из семейства нимфалид. Латинское название Inachis io происходит от имён царя Инаха и его дочери Ио, персонажей древнегреческой мифологии. Этот вид дневной бабочки является одним из красивейших. Цвета, представленные на крыльях, яркие и создают рисунок, идентичный изображению на хвосте павлина. На каждом крыле бабочки находится яркое пятно, напоминающее радужную оболочку глаза со зрачком. В общую окраску бабочки входят следующие оттенки: чёрный — так окрашены у насекомого тельце и рисунок на крыльях; рыжий — цвет пушка на тельце; красный — цвет крыльев; серо-рябой, серый, сине-голубой — цвета рисунка на крыльях.
- [8]Максимальная глубина Святого озера, согласно моим личным промерам, достигает 42 метров; прозрачность воды доходит до 10 метров.
- [9]Мельница и плотина в Третьяках были построены в начале XX в. и разрушены в 1990-х гг.
- [10]О́мут, или вир — водоворот в глубоком месте реки или озера, образуемый встречным течением. В народном предании здесь живут неведомые силы, о чём говорит пословица «В тихом омуте черти водятся», а для рыбаков виры — самые клёвные места.
- [11]Григорьев И. Н. Омуты // Григорьев И. Н. Кого люблю: посвящённые стихотворения. СПб.: Путь, 1994. С. 153.
- [12]Мелиора́ция (от лат. melioratio — улучшение) — в данном случае осушение болот, рек и озёр для использования земель в сельскохозяйственных целях.
- [13]«Колокольчики мои, цветики степные» — романс на стихи Алексея Константиновича Толстого (1840), музыка Петра Булахова. Это стихотворение автор считал одним из самых удачных.